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NOTE D’INFORMATION

LA PLUS ANCIENNE REPRESENTATION DE MOISE,
DESSINEE PAR UN JUIF VERS 100 AP. J.-C.,
PAR MME HELENE CUVIGNY

— And what do you mean by magic ?

— The power to change things that are not
changed in the course of nature. I once had the
appearance of that power. I called it magic but
it was trickery. I learned it in Alexandria.
Moses too learned this trickery in Egypt. You
can take a drugged snake that stiffens itself to
the appearance of a stick, then you throw the
snake down, it comes out of its trance, it
wriggles and hisses.

A. Burgess, The Kingdom of the Wicked

L’ostracon O.Ka.La. inv. 179 a été trouvé en janvier 2002 dans le
dépotoir qui s’étend devant la porte du praesidium d’Umm Balad,
mais c’est seulement en 2013 que le hasard d’une lecture récréative
m’a éclairée sur sa signification.

Le fortin d’Umm Balad (fig. 1) est implanté a I’orée d’une vallée
qui s’enfonce dans le flanc sud-ouest du jabal Dukhan, ou les
Romains avaient ouvert, sous Tibere, les carrieres de porphyre
couramment désignées par le nom (impropre) de Mons Porphyrites'.
Ce n’est pas du porphyre qu’on extrayait dans les deux petites
carrieres de la vallée d’Umm Balad, mais une granodiorite géologi-
quement mal venue dont I’exploitation fut bient6t arrétée. Ouvert
sous Domitien, comme I’indique son nom d’origine (Domitiané)?, le
metallon cessa son activité dans le cours du régne de Trajan® ; des
documents datant d’Antonin le Pieux montrent toutefois que le fort
continua d’étre occupé, avec une fonction qui nous échappe.

1. 1l faut dire Porphyrites, comme je le démontre dans un article a paraitre sur la toponymie du
désert Oriental.

2. Apres la damnatio memoriae de Domitien, il est renommé Kainé Latomia.

3. Lafouille d’Umm Balad s’inscrivait dans le programme archéologique « Praesidia du désert
Oriental » dirigé par moi-méme et financé par le ministere des Affaires étrangeres et I'TFAO entre
1994 et 2013. Les archéologues qui fouillaient le dépotoir étaient Jean-Pierre Brun et Emmanuel
Botte.
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FIG. 1. — Le praesidium d’Umm Balad (© A. Biilow-Jacobsen).

L’ostracon mesure 7 x 7 cm et provient de 1’'US 23114, qui appar-
tient a la « phase A », premiere des deux grandes phases que les
archéologues distinguent dans le dépotoir, et qui ne contient que du
matériel domitianique 2 trajanien antérieur a 1’arrét des carriéres’.
L’US 2311 a livré une lettre expressément datée de Domitien®.

Le dessin est d’un expressionisme puissant (fig. 2) : un person-
nage, pourvu d’une barbe fournie qui lui descend jusqu’aux genoux’,
semble marcher d’un pas sautillant sur le bord oblique du tesson,
tenant un baton torse ; il léve une grosse main noire aux doigts
écartés.

Mais le baton parait avoir une téte et, surtout, raide dans sa partie
supérieure?, il se termine par des sinuosités accentuées. Ce que le
dialogue entre Pierre et Simon le Mage imaginé par Anthony

4. C’est-a-dire couche 11 du carré 23.

5. La phase B, plus tardive, est hétérogene : des résidus trajaniens y sont mélangés avec le
matériel antoninien.

6. O.Ka.La. inv. 365 (pas d’année, mais mois honorifique Domitianos).

7. A moins que le ressaut n’indique une barbe plus courte, tandis que ce qui descend le long du
corps serait une mélote (manteau en peau de mouton). On pourrait aussi songer que toute cette masse
noire figure une mélote, dans laquelle I’homme aurait enfoui son visage, comme Elie, dans 1 Rois
19, 13, lorsqu’il se présente devant Dieu : kai énekdivyev 10 TpdGOTOV 0OTOD &V T INAOTH
£avtol kol 8ENABeV kol Eotn O1o 1O omnAatovy, « il cacha son visage dans sa mélote, sortit et se
tint a ’entrée de la caverne ».

8. Renflée, celle-ci évoque la coiffe d’un cobra, ce qui ne serait pas sans raison (cf. infra
p. 349-350).
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FIG. 2. — O.Ka.La. inv. 179 (© A. Biilow-Jacobsen).

Burgess m’a permis de voir dans le dessin est la scene du chapitre 4
de ’Exode : Dieu, apres avoir révélé son nom a Moise, I'investit du
pouvoir de faire des miracles qui I’accréditeront aupres des Hébreux.
L’ostracon est une illustration exacte des deux premiers prodiges :

ameicpifn 8¢ Movcic kai singv - Edv obv i TI6Te06OGIV Lot unde
eloaKobeOGY THE OV HLov, Epodoty yip 6Tt Obk dntai cot 6 Oedg,
i 8pd TPOC adTOVG; £imev 88 adtd kVprog Ti To0Td EoTiv TO &V T
yepi cov; 6 8¢ eimev “PaPdoc. kai eimev: Piyov adthy éni v yiv.
Kol Eppryev adtnyv Enl TNV YNV, kol £yEveto 091g kal Epuyev MouoTg
am’ adTod. Kol eimev KOprog Tpdg Movsiv: “Extevov v 1eipa kol
gmhafobd the képrov Ekteivag odv TRV xeipa Emeddfeto Thg Kképrov,
Kail £yéveto paPdog &v i xetpl adtod” tva moTEdcMGTV Got Tl dTTaL
6ot kOplog 6 Be0g TV Tatépov advtdv, 0eoc ABpaap kail Bgog Ioaak
kal Ogoc lokwp (Ex 4, 1-5)

« Moise répondit et dit : “Mais s’ils ne me croient pas et n’écoutent pas ma
voix — car ils diront : ‘Dieu ne s’est pas montré a toi’, que leur dirai-je ?”
Le Seigneur lui dit: “Qu’est ceci dans ta main ?” Il répondit : “Une
baguette”. I1 dit : “Jette-la a terre”. Il la jeta a terre, et elle devint serpent ;
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Moise s’enfuit devant lui. Le Seigneur dit 2 Moise : “Etends la main et
attrape-le par la queue”. Ayant donc étendu la main, il ’attrapa par la
queue, et le serpent devint baguette dans sa main. “Ainsi ils te croiront et
sauront que le Seigneur s’est montré a toi, le dieu de leurs peres, dieu
d’Abraam, dieu d’Isaac, dieu de Jacob.” »

Le pas que fait le personnage est un mouvement de recul, prélude
a la fuite, au moment ou son baton se mue en serpent ; Philon
d’Alexandrie, qui a paraphrasé cette sceéne dans son traité De vita
Mosis (1.77-78), imagine aussi ce pas en arriere : ToYE®G
&’ droywpnoog Grd tob {®ov kol did 6€oc 1ON TPOG PLYNV
Opudv, « prestement, Moise s’écarte de 1’animal et, alors qu’il allait
prendre peureusement la fuite... »

Main puissante, bras levé

Noire et surdimensionnée, la main brandie invite a une double,
voire une triple lecture. Elle illustre le deuxieme prodige, sur lequel
le récit biblique enchaine presque aussitot (Ex 4, 6-7) :

ginev 88 adTd kOprog mhAly Eicéveyke Ty yeipt cov gig 1OV KOATOV
cov. Kal glonveykev TNV yelpo avtod €ig TOV KOATOV adTOL: Kol
ENveykev TV xelpa adToL €K ToU KOATOL avTov, kal §yevnon M yelp
adTod Goel x1oOv. kol einev TTay eicéveyke v 1eipd cov sig TOV
KOATOV Gov. kol elonveyKeV TNV YEIPO €1¢ TOV KOATOV 0DTOV: KOl
EENveyKkeV adTNV &K TOL KOATOL abToU, Kol mhAly drekatéotn gig v
%pOaV TG 6OPKOG ADTOD.

« Le Seigneur lui dit encore : “Mets ta main dans ton sein”. Et il mit la
main dans son sein. Il sortit la main de son sein et sa main était devenue
comme neige. Et le Seigneur lui dit : “Remets la main dans ton sein”. Il la
remit dans son sein et, lorsqu’il la sortit de son sein, elle avait retrouvé la
couleur de sa chair. »

La noirceur de la main du dessin pourrait souligner qu’elle a
retrouvé sa couleur naturelle apres étre passée par le blanc imma-
culé’. Le sens de ce double épisode est indiqué aussitdt apres : £0v
0& un motebomoiv 6ol UndE €lcakovo®OLY TS POVIE TO
GMNUELOL TOV TPDTOL, TLGTEVGOLGLY GO THG PMVTG TOL GNUELOV
oV éoydtov (Ex 4, 8). Ces deux prodiges sont appelés par Dieu
onuelo, «signes », qui authentifient Moise comme son
porte-parole.

9. Dans la Bible hébraique, la main devient 1épreuse, détail que les traducteurs de la Septante
(de méme que Philon) ont éludé, dans le souci de donner au monde grec une image favorable des
juifs (A. Leboulluec, P. Sandevoir, La Bible d’Alexandrie. L’Exode, Paris, 1989, p. 28).
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En méme temps qu’elle représente le deuxieme miracle, la main
brandie évoque un sentiment violent, épouvante ou admiration
sacrée!?. Peut-étre aussi une menace : cette grande main levée n’est-
elle pas en méme temps celle de Dieu, omniprésente dans I’Exode!! ?
Juste avant d’enseigner a Moise les « signes » (onueio) destinés a
le l1égitimer auprés des Hébreux, Dieu annonce en ces termes
comment il persuadera Pharaon de les laisser partir :

« Mais je sais, moi, que Pharaon, roi d’Egypte, ne vous permettra pas d’y
aller, sinon par I’action d’une main forte (v Un PeTd Y €1POG KPUTALAG).
Etendant la main, je frapperai les Egyptiens par tous les actes extraordi-
naires que je ferai chez eux (kal éxteivag v yelpa motd® TOLG
Aiyvrtiong év miict T0i¢ Bavpaciols pov, oig Totom &v adToic)'2 »

Dieu ordonne méme a Moise de parler en son nom et de prononcer
les mots suivants :

« C’est moi le Seigneur et je vous ferai sortir de la domination des
Egyptiens, je vous sauverai de la servitude et je vous racheterai par I’effet
d’un bras levé (&v Bpoyiovi bynld) et d’un grand jugement'. »

Ces paroles divines seront dites par Moise, le bras levé du prophete
sera celui de Dieu. Les expressions « main puissante » et « bras
levé », combinées une fois dans I’Exode (6, 1), le sont aussi dans
d’autres livres du Pentateuque, particulierement dans le Deutéronome
(neuf occurrences). Cette junctura est le plus souvent en rapport
avec la sortie d’Egypte ; 2 plusieurs reprises elle est associée a la
mention de signes et de prodiges divins (onpeto kol tépota)'.

(Euvre d’art brut, le dessin ne manque pas d’habileté : 1’auteur a
su capter I’instant d’'une métamorphose, condenser en une seule
figure deux épisodes successifs, une durée et ses péripéties, exprimer,
peut-&tre avec une pointe d’humour', I’humanité d’un héros de récit
populaire tout en conférant a la scéne une aura d’étrangeté.

10. C’est le sentiment que Philon se plait a préter a Moise : &g Oavpalety pev tag petafolog
GUPOTEPUG, TOTEPE OE KATUTMANKTIKOTEPE U dVvacbatl dtokpivelv, T yoyNg icopponm
ninyOeiong pavraciq, « si bien qu’il s’ébahissait des deux métamorphoses, incapable de décider
laquelle était la plus impressionnante, 1’ame frappée par deux visions d’égale force ».

11. Noter cependant que la main vengeresse de Dieu est la main droite (Ex 15, 6).

12. Ex 3,19-20, trad. C. Dogniez, M. Harl, Le Pentateuque d’Alexandrie, Paris 2001. Le verbe
pour « étendre » la main est le méme que celui qui décrit le geste de Moise dans 1’épisode du
serpent.

13. Ex 6, 6, trad. C. Dogniez, M. Harl.

14. C. Dogniez, M. Harl, La Bible d’Alexandrie. Le Deutéronome, Paris, 1992, p. 144, comm.
ad 4, 34.

15. L’exécution évoque (peut-&tre trompeusement) a notre regard moderne le graphisme fausse-
ment fruste d’un Reiser ; I'artiste d’Umm Balad se serait plu a scénariser 1’émoi comique d’un
humble pasteur propulsé un peu brutalement dans le rdle que Dieu lui a assigné.
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Etre juif dans les carriéres impériales
du désert Oriental

Ce dessin si parfaitement fidele au texte de I’ Exode ne peut avoir
été réalisé que par un juif. Or nous savons par les ostraca que des
juifs étaient présents a Umm Balad et dans des sites voisins. Plusieurs
listes de noms se caractérisent par une onomastique sémitique et,
dans certains cas, typiquement juive, qui tranche avec les noms
grecs, égyptiens et latins majoritaires dans le corpus. Le mot ioudaioi
qui figure dans une lettre confirme 1’appartenance religieuse des
individus catalogués dans ces listes. Cette lettre, O.Ka.La. inv. 228,
provient également de la phase A du dépotoir et du carré 23 (mais le
numéro de couche, 17, est différent). Son auteur, Turranius, qui est
probablement le curateur romain du praesidium de Prasou, essaie de
rassembler cing artabes de pain qu’il enverra a Arabarches (topo-
nyme !) afin d’obtenir en échange du « blé pour les juifs ». D’apres
la date a laquelle cette lettre a été écrite (12 Pharmouthi), cet échange
pourrait trahir des préparatifs en vue de la féte de Pessah, lors de
laquelle les juifs consomment du pain azyme'®.

Nous ne disposons pratiquement pas d’indices sur le statut et la
fonction de ces juifs : appartenaient-ils a la familia impériale, groupe
assez énigmatique attesté dans les carrieres romaines du désert
Oriental, et qui semble avoir été affecté aux tiches logistiques, par
opposition aux travaux d’extraction et de taille qui exigeaient des
compétences techniques et qui étaient dévolus a des spécialistes
indigenes désignés sous le nom de pagani ? Au Mons Claudianus
sous Trajan, les deux principales communautés de pagani étaient les
Syénites'” et les Alexandrins'®. Il est siir en tout cas que les ioudaioi
ne faisaient pas partie des pagani : a Umm Balad, plusieurs listes
nominatives journalieres (peut-étre de malades) classent les noms en
deux groupes, dont le facies onomastique n’est a premiére vue guere

16. H. Cuvigny, « ‘Le blé pour les Juifs’ (O.Ka.La. inv. 228) », dans Le Myrte et la rose.
Mélanges offerts a Francoise Dunand par ses éléves, collégues et amis, G. Tallet et Chr. Zivie-
Coche éd., Montpellier, 2014, p. 9-14.

17. C’est-a-dire les gens de Syene, ol se trouvaient des carrieres de granit qui expliquent qu’il
y ait eu une tradition locale d’extraction et de travail de la pierre.

18. Voir notamment H. Cuvigny, « L’organigramme du personnel d’une carriere impériale
d’apres un ostracon du Mons Claudianus », Chiron 35, 2005, p. 309-353, qui date de ca 110 et qui
est un catalogue complet de la population du metallon. A noter que ce document ne mentionne pas
de groupe de juifs. La présence de juifs au Mons Claudianus est attestée par quelques noms indubi-
tablement juifs, presque uniquement dans des listes ; un Ioudas, dans une de ces listes, le seul dont
le nom soit suivi d’une spécification, est dit drel(e00epog) (O.Claud. inv. 303). L’appellatif
iovdaiog n’apparait qu’une fois, dans un billet dont I’auteur demande a son correspondant d’« aller
voir le juif », sans plus de détail (O.Claud. inv. 3400).
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différent (on y trouve des noms grecs, latins et égyptiens) ; mais
c’est seulement dans le groupe énuméré en premier que figurent des
noms juifs : Isachis (deux hommes sont ainsi nommés, dont le nom
est orthographié "lcaxog en O.Ka.La. inv. 256), lason, 16sepos,
Dousas. Dans le second groupe, qui, contrairement au premier,
présente un intitulé (royavot), les noms juifs sont absents.

Selon Flavius Josephe (Bell. Iud. 6.9.418), Titus aurait, apres la
chute de Jérusalem en 70, envoyé les prisonniers juifs au-dessus de
17 ans aux travaux forcés en Egypte : pourrait-il s’agir de ces
captifs ? Mais I’écart temporel est excessif pour que des prisonniers
de 70 aient été en état de travailler a la fin du régne de Domitien ou
dans les années qui suivirent. Par ailleurs, les quelques lettres échan-
gées entre ces juifs suggerent qu’ils menent la vie ordinaire des
petites gens dans les carrieres. Un certain Simo6n parait méme jouir
d’une certaine aisance pécuniaire : il demande a son correspondant
Joseph de collecter a sa place, s’il est a Umm Balad le jour de la
paye, des sommes que lui doivent plusieurs débiteurs aux noms
égyptiens (O.Ka.La. inv. 792). O.Claud. IV 872 est peut-étre le
témoin le plus significatif : Iesous y informe Verna que « la colonne
est terminée et sera sur I’embarcadere a la premiere heure »'. Ce
Jésus ne saurait €tre un humble tacheron de la familia ; on imagine
plutdt que c’est un ergodotés (contremaitre) indigéne. On s’oriente
donc vers I’hypothése que les juifs d’Umm Balad et du Mons
Claudianus étaient des artisans indigénes de condition libre, mais
que I’administration les aurait toutefois distingués des pagani en
raison de leur particularisme religieux, dont elle devait tenir compte,
comme le montre la lettre de Turranius®.

Un dessin transgressif ?

Bon connaisseur de 1’épisode des miracles, 1’auteur du dessin
enfreint le deuxieme commandement, qui interdit précisément la
fabrication d’images :

00 TOGELS GEAVTO EIdMAOV 00O TavTOG Opoimpa, doa &V T® 0VPUVE
dvo kol doa &v T yY1) Kato Kol G0 év Toig VOuGLY bITokIT® THE YRS

19. 11 est improbable que cet ostracon date, comme 1’écrit 1’éditeur, du régne d’Hadrien ou
d’Antonin : il n’y a plus de juifs en Egypte sous ces empereurs.

20. Je me demande notamment si I’administration des metalla autorisait les juifs a respecter le
sabbat.

21. Ex 20,4 (=Dt5, 8). Il est licite de citer les textes bibliques en grec : ¢’est dans cette langue
que I’auteur du dessin, juif d’Egypte, y avait accgs.
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« Tu ne fabriqueras pas pour toi de vaine image ou de semblance de rien
qui soit en haut dans les cieux, ni en bas sur la terre, ni dans les eaux
en-dessous de la terre. »

La prohibition des images est encore plus claire dans le
Deutéronome (4, 16-18) :

« Ne vous confectionnez pas de semblance sculptée, quelque image que ce
soit, semblance de male ou de femelle, semblance d’aucune béte, de celles
qui sont sur la terre, semblance d’aucun oiseau ailé qui vole sous le ciel,
semblance d’aucun reptile qui rampe sur la terre, semblance d’aucun
poisson, de rien de tout ce qui vit dans les eaux au-dessous de la terre. »

On remarque la mention expresse des serpents. Le serpent et le
baton seront d’ailleurs des attributs de la figure humaine (elle-méme
plus insupportable que tout pour les rigoristes) proscrits par certains
€crits rabbiniques parce qu’ils évoquaient le culte impérial, auquel
les juifs étaient, pour des raisons historiques, particulierement
hostiles?.

La raison d’étre de cette iconophobie était la crainte obsidionale
que les juifs ne se détournent de leur religion au profit des dieux des
peuples avec lesquels ils étaient en contact et dont les représenta-
tions polluaient leur univers visuel. A certaines époques, I’interdit a
été respecté a la lettre. C’était le cas dans la période du Second
Temple (515%-70°), dont 1’art est aniconique, nonobstant®, a partir
du 1¢ siecle av. J.-C., la vigne d’or qui ornait, au témoignage de
Flavius Joseéphe et de Tacite, la porte du Temple d’Hérode, les
motifs végétaux sur les ossuaires et les sarcophages, quelques
commandes princieres de portraits®*, ou, au I* siecle ap. J.-C., les
effigies des empereurs romains et des souverains juifs sur les
monnaies émises par ces derniers (les hommes trés pieux évitaient
d’y poser le regard). A cette bréve liste, il convient d’ajouter
quelques lampes historiées du I siecle ap.J.-C., que Victor
Klagsbald a mises astucieusement en rapport avec des textes
bibliques®. Les bouleversements politiques, économiques et sociaux

22. E. E. Urbach, « The Rabbinical Laws of Idolatry in the Second and Third Centuries in the
Light of Archaeological and Historial Facts », Israel Exploration Journal 9, 1959, p.238;
G. Sed-Rajna, « L’argument de 1’iconophobie juive », dans Nicée II. 787-1987. Douze siécles
d’images religieuses, Fr. Boespflug et N. Lossky éd., Paris, 1987, p. 85.

23. P. Prigent, Le Judaisme et I’image, Tiibingen, 1990, p. 4-13.

24. Portraits de 1’épouse et du beau-frere d’Hérode, des filles d’Agrippa I (Jos. AJ 15.26 ;
19.357).

25. V.Klagsbald, « L’aigle et la colombe. Lampes historiées en terre cuite de 1’époque
romaine », dans A I'ombre de Dieu, Leuven, 1997, p. 60-74, surtout 60-66. 1l s’agit de trois lampes
(existant en un ou plusieurs exemplaires) : (1) lampe judéenne du I ou du 11 siecle, avec un aigle
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induits dans le monde juif par la chute de Jérusalem conduisirent
pour quelques si¢cles a un relachement de I’interdit (avant que ne
s’amorce au VI® siecle le mouvement iconoclaste) ; de nombreux
écrits rabbiniques datant du TI° au 1ve si¢cle témoignent de cet assou-
plissement®. Les retombées sur les productions artistiques qui nous
sont parvenues ne furent cependant pas immédiates : c’est seule-
ment a partir du II° siecle finissant et surtout du III° siecle que ’art
juif adopte des themes figuratifs (parois sculptées de sarcophages,
fresques et mosaiques de synagogues)?’ ; I’exemple le plus fameux
(et un des plus anciens) est le décor peint de la synagogue de Doura
Europos, qui date de 244/245 et ou la figure humaine est omnipré-
sente. Notre dessin est un précurseur, car, pour 1I’époque ou il surgit,
il n’existe pratiquement pas d’exemple d’art juif figuratif. Il est
difficile de savoir si cette rareté est un effet de ’interdit religieux, ou
releve de la logique interne de 1’évolution de 1’art juif, ou encore
procede des lacunes de la documentation. L’ostracon d’Umm Balad
est la plus ancienne représentation existante de Moise, dans I’art juif
aussi bien que paléochrétien®®. C’est aussi un des plus anciens
témoins d’un art narratif inspiré du récit biblique® et, de fagon géné-
rale, un des plus anciens témoins d’art figuratif juif qui nous soit
parvenu.

Theme folklorique ou attente messianique ?

N’ayant pas une grande portée spirituelle ou théologique, la scéne
des prodiges dans I’épisode de la vocation de Moise a peu inspiré les

portant une colombe (Ex 19, 4) ; (2) lampe judéenne du I’ siecle, avec une colombe piégée (Ps 124,
7); (3) lampe d’origine supposée alexandrine a sept becs, représentant le combat de David et
Goliath, précédemment datée du I siecle parce que considérée comme chrétienne, mais que
Klagsbald préfere attribuer au 1 siecle d’apres la paléographie de la légende, ce qui en ferait un
témoin d’art narratif juif inspiré par la Bible, aussi ancien, sinon davantage, que le dessin d’Umm
Balad. Comme aucune de ces lampes ne provient de fouilles stratigraphiques, les dates manquent de
précision ; la typologie des deux premiéres, avec leurs volutes simplifiées, s’accorde du moins a une
datation au I siecle. Klagsbald envisage qu’elles soient méme antérieures a 70, la période entre la
destruction du Temple et la révolte de Bar Kochba étant selon lui plus susceptible de favoriser une
attitude rigoriste sur la question des images (p. 62). Je remercie Sonia Fellous de m’avoir signalé
cette étude.

26. E. E. Urbach, loc. cit. (n. 22).

27. R. Hachlili, Ancient Jewish Art and Archaeology in the Diaspora, Leiden, 1998, p. 237.

28. Les plus anciennes représentations de Moise citées par I’Encyclopaedia Judaica (Jerusalem
1971), s.v. « Moses », se trouvent sur les peintures de la synagogue de Doura Europos, la lipsano-
theéque de Breccia (1v© s. ap. J.-C.), les mosaiques de Sainte Marie Majeure (V©s. ap. J.-C.).

29. Avec la lampe de David et Goliath, si la datation défendue par V. Klagsbald est correcte (cf.
n. 25).
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artisans juifs (ou chrétiens). Je n’en connais pas d’exemple antique®.
C’est seulement a partir du XIIr® siecle que des manuscrits hébreux
représenteront le miracle du baton-serpent, I’association a la main
lépreuse demeurant rare®'. Des siécles plus tard, Chagall s’emparera
du théme dans une eau-forte qui résonne d’une étrange correspon-
dance de style et d’esprit avec le dessin de I’ostracon (fig. 3).

Le choix de la scene par I’artiste d’Umm Balad est paradoxal. Le
protagoniste, médiateur entre Dieu et son peuple, guide des Hébreux
vers la Terre promise, sage législateur, est la figure majeure du
Pentateuque. Mais ici, il est représenté avant d’avoir revétu cette
stature, au moment rocambolesque de sa propre métamorphose. La
question se pose donc de I’esprit dans lequel ce dessin a été réalisé.
Son auteur, modeste ouvrier, a peut-&tre été simplement sensible au
caractere folklorique de 1’épisode, au theme consolateur de [’humble
pasteur soudain appelé a un grand destin, ou encore a la conception
populaire, également répandue chez les paiens®?, de Moise comme
thaumaturge : conception qui trouve précisément son origine dans
le récit de la vocation de Moise, vu comme un magicien que Dieu
aurait investi de 1’art de faire des miracles en lui révélant le secret de
son nom*. Une influence locale a pu aussi jouer dans le choix du
sujet : les batons ophiomorphes, protection magique contre les
morsures de serpents, abondent dans 1’iconographie religieuse égyp-
tienne, au point qu'on a formulé I’hypothese d’une origine
égyptienne de 1’épisode biblique®* ; cette hypothese est confortée

30. La scene de la métamorphose de deux batons en serpents sur le portail de Sainte-Sabine a
Rome (Ve s. ap. J.-C.) n’est pas la vocation de Moise, mais la performance d’Aaron devant Pharaon
(Ex 7, 8-13).

31. Sonia Fellous, a qui je dois cette information, me signale une occurrence de cette combi-
naison datée du XVe siecle. Elle est traitée tout en raideur, avec dissociation du serpent et du baton :
le personnage, statique, tient un baton d’une main et cache I’autre dans le pli de sa robe tandis qu’un
serpent se tord devant lui (S. Fellous, Histoire de la Bible de Moise Arragel : quand un rabbin
interpréte la Bible pour les chrétiens : Toleéde 1422-1433, Paris, 2001, p. 258 sq. et fig. 161).

32. Cf. Plin., Nat. 30.2.11 : Apul., Apol. 90.

33. D’ou les voces magicae d’origine juive dans les papyrus magiques. Plusieurs recettes
magiques gréco-égyptiennes sur papyrus sont précédées d’un titre qui en attribue la paternité a
Moise (G. Bohak, Ancient Jewish Magic: A History, Cambridge, 2008, p. 202). Sur Moise thauma-
turge, voir le dernier chapitre, intitulé « Moses and Magic », de J. G. Gager, Moses in Greco-Roman
Paganism, Nashville-New York, 1972.

34. Cf. R. K. Ritner, « ‘And Each Staff Transformed into a Snake.” The Serpent Wand in
Ancient Egypt », dans Through a Glass Darkly. Magic, Dreams and Prophecy in Ancient Egypt,
K. Szpakowska éd., Swansea, 2006, p. 205-225, spéc. 217 (je remercie Francoise Dunand pour cette
référence). En revanche, je ne pense pas qu’il y ait lieu d’invoquer le préjugé ancré dans la culture
égyptienne, identifiant les juifs a des lépreux, qui remonterait a un récit de Manéthon rapporté par
Flavius Joséphe (Ap. 1.227-278) : les juifs seraient en partie les descendants d’impurs et de 1épreux
que le pharaon Amenophis aurait, dans un premier temps, exilés dans des carrieres de pierre du
désert Oriental (Ap. 1.235) et qu’il aurait autorisés, dans un second temps, a s’établir dans la ville
d’Avaris, ot ils auraient pris pour chef un prétre d’Héliopolis, le futur Moise, qui les aurait convertis
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FIG. 2. — O.Ka.La. inv. 179 (© A. Biilow-Jacobsen).

FIG. 3. — Eau-forte de Marc Chagall, qui fait partie d’un cycle d’illustrations de la Bible,
© Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand Palais / Philippe Migeat.
Lartiste a truffé la scéne des prodiges d’éléments qui anticipent sur plusieurs
épisodes ultérieurs de la geste de Moise : le prophete est pourvu de rayons-
cornes qui traduisent la transfiguration de son visage apreés la réception des
Tables de la Loi ; surtout, 1’arriere-plan grouille de personnages qui représen-
tent a la fois les spectateurs stupéfaits de la compétition des magiciens (dans
laquelle Aaron est substitué a Moise) et les victimes des catastrophes qui s’en-
suivent (plaies d’Egypte).

quand on sait que le « cobra égyptien »* (Naja haje L.) s’immobi-
lise lorsque son manipulateur lui caresse la nuque (fig. 4). Le premier
prodige n’est finalement qu’un vulgaire tour de prestidigitation qui

au monothéisme et aurait conclu une alliance avec le peuple des Pasteurs (les Hyksos), établi a
Jérusalem, pour s’emparer de I'Egypte (Y. Volokhine, « Des séthiens aux impurs. Un parcours dans
I'idéologie égyptienne de I'exclusion », dans Interprétations de Moise. Egypte, Judée, Gréce et
Rome, Ph. Borgeaud, Th. Romer et Y. Volokhine éd., Leiden-Boston, 2010, p. 199-243, spéc.
203-210). C’est précisément pour faire oublier ce lien entre juifs et lepre, que les traducteurs de la
Septante ont supprimé I’allusion a la lepre dans le récit du miracle de la main. Pour I’auteur du
dessin, qui ne connaissait le texte sacré que dans sa version grecque, le lien entre le miracle de la
main lépreuse et le préjugé égyptien était probablement perdu. Cela ne signifie pas qu’il ignorat
I’existence de ce préjugé, qui devait étre répandu et que Flavius Joséphe s’efforce de réfuter en
plusieurs endroits de son ceuvre, en particulier dans le Contre Apion.

35. Ainsi appelé en raison de son omniprésence dans I’art égyptien, mais il est répandu en
Afrique, au Moyen-Orient et dans la péninsule Arabique.
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FIG. 4. — Le naturaliste Michel Aymerich manipulant
un cobra (© Clothilde Rojat).

devait étre familier aux anciens et qui se pratiquait encore au Caire
au temps de Champollion®. Le cobra égyptien est a 1’occasion
ophiophage, ce que traduit I’issue de la compétition des magiciens,
ot le serpent d’Aaron dévore ceux de ses rivaux (Ex 7, 8-12)%.
Mais une lecture plus grave n’est pas a exclure. Nonobstant le ton
serein des lettres d’Umm Balad ou apparaissent des juifs, le dessin
date d’une période de grande tension entre les juifs et le pouvoir
romain, les juifs et la population paienne. Il a ét€ exécuté une

36. « La vipere hajé se change en baton, contrefait le mort, etc. Pour en faire un baton, le bate-
leur crache dans la gueule du serpent, le contraint a la fermer, lui appuie la main sur la téte, et
aussitot le serpent devient roide et immobile ; il semble tombé en catalepsie, et ne se réveille que
lorsque les bateleurs saisissent sa queue et la roulent fortement dans leurs mains » (J.-J. Champollion-
Figeac, Egypte ancienne, Paris, 1839, p. 20). Le naturaliste Michel Aymerich, qui parle d’expé-
rience (voir fig. 4) et que je remercie d’avoir patiemment répondu a mes questions, m’écrit
cependant : « Peut-étre, en effet, les anciens ont-ils interprété la passivité induite par les caresses
comme un “raidissement”. Le cobra, ainsi caressé, entre dans une espéce de 1éthargie qui le rend
trés manipulable d’ou la possibilité de parler de lui comme d’une branche ou d’un baton. Mais il
n’est pas raide, il est seulement relativement amorphe [...] Le serpent reste conscient et observe la
situation, prét a s’enfuir au moment opportun. » Le cobra est cependant, a sa connaissance, le seul
serpent chez lequel cette 1éthargie soit induite par une caresse sur la nuque, peut-&tre un réflexe
atavique de soumission (courriels du 9/04 et du 19/07/2014).

37. Je remercie Anne Boud’hors qui m’a mise sur la piste du cobra.



LA PLUS ANCIENNE REPRESENTATION DE MOISE 351

trentaine d’années apres la destruction du Temple (70) ; une dizaine
d’années plus tard éclaterait la grande révolte des juifs de 115-117
qui conduirait, en Egypte, a leur extermination. En 73, Vespasien
avait institué un impot de capitation vexatoire frappant les juifs, que
Domitien fit recouvrer avec une rigueur particuliére. A Umm Balad,
comme au Mons Claudianus, une partie de la main-d’ceuvre libre
venait d’Alexandrie® ; juifs et Alexandrins avaient bien pu trans-
porter dans le désert I’inimitié notoire qui régnait entre eux dans la
capitale provinciale. Le choix d’un motif tiré de I’Exode, livre ou,
contrairement 2 la Genése, I’Egypte est une terre d’oppression et de
souffrance pour les Hébreux, n’est peut-étre pas fortuit. Tandis qu’il
exécutait des travaux de force dans les paysages grandioses et rudes
du désert Arabique, non loin de la mer Rouge et pour le compte d’un
pharaon qui était peut-étre encore Domitien, frére du destructeur du
Temple, notre dessinateur aura voulu affirmer son identité religieuse
et son espoir dans 1’émergence d’un libérateur®.

*®
ko ok

MM. Nicolas GRIMAL, Olivier PICARD, Christian ROBIN, André
Lemaire, correspondant frangais de 1’Académie, et le Président
Roland RECHT prennent la parole apres cette note d’information.

38. Deux ostraca montrent que la main-d’ceuvre indigéne était constituée des mémes grandes
communautés qu’au Mons Claudianus : O.Ka.La. inv. 640 (sklérourgos syénite) ; inv. 232 (kiba-
riatés des Alexandrins).

39. Sonia Fellous me fait observer que, dans les fresques de la synagogue de Doura-Europos,
peintes dans une période ot la ville était menacée par les Sassanides, Moise est figuré huit fois. Ce
role salvateur est attribué a David sur la lampe peut-&tre alexandrine décorée du combat de David et
Goliath (supra n. 25), dans lequel V. Klagsbald pense reconnaitre une allusion aux affrontements
entre juifs et Alexandrins (p. 66).




















